Narrativa, potencia y estado: la frontera móvil del crimen y su representación en Salsa y control de José Roberto Duque by Ascanio, Celiner
 
 
 
ISSN: 2014-1130 
vol.º 11 | verano 2015 |  104-120 
DOI: http://dx.doi.org/10.5565/rev/mitologias.224  
 
 
Recibido: 11/04/2015 
Aprobado: 15/05/2015 
	  
NARRATIVA,	  POTENCIA	  Y	  ESTADO:	  LA	  FRONTERA	  MÓVIL	  DEL	  CRIMEN	  Y	  SU	  
REPRESENTACIÓN	  EN	  SALSA	  Y	  CONTROL	  DE	  JOSÉ	  ROBERTO	  DUQUE	   
	  
Narrative,	  Power	  and	  State:	  The	  Mobile	  Border	  of	  Crime	  in	  Salsa	  y	  
control	  by	  José	  Roberto	  Duque	  
	  
CELINER	  ASCANIO	  
UNIVERSIDAD	  SIMÓN	  BOLÍVAR	  
celiascanio@gmail.com	  
	  
Resumen:	  la	  narrativa	  es	  uno	  de	  los	  lugares	  desde	  donde	  se	  pueden	  
visibilizar	  relatos	  que	  permanecen	  silenciados	  en	  los	  discursos	  de	  la	  
oficialidad.	  El	   carácter	   simbólico	  y	   ficcional	  de	   la	  narrativa	  no	   solo	  
habla	   de	   su	   función	   estética	   y	   cultural,	   sino	   también	   de	   la	  
posibilidad	   de	   leer	   y	   mostrar	   aquello	   que	   se	   escapa	   de	   las	  
instituciones	  formales.	  Aquí,	  intentamos	  abordar	  un	  problema	  que,	  
desde	   la	   década	   de	   los	   ochenta,	   está	   presente	   no	   solo	   en	   la	  
literatura,	   sino	  dentro	  del	   contexto	  nacional:	   la	   frontera	  móvil	   del	  
crimen	   en	   Venezuela:	   sus	   transformaciones,	   funcionamiento	   y	  
carácter	   inédito.	  A	  partir	  del	   texto	  Salsa	  y	  control	  de	   José	  Roberto	  
Duque,	   analizamos	   los	   signos	   sociales	   y	  políticos	  que	  atraviesan	   la	  
representación	   narrativa	   del	   crimen	   como	   potencia	   en	   la	   que	   se	  
avizora	  el	  problema	  de	  la	  violencia	  en	  la	  Venezuela	  actual.	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Abstract:	  The	  narrative	  is	  one	  of	  the	  places	  where	  you	  can	  visualize	  
narratives	   that	   have	   been	   hidden.	   The	   symbolic	   and	   narrative	  
fictional	  character	  not	  only	  speaks	  of	  his	  aesthetic	  and	  cultural	  role,	  
but	   also	   the	   ability	   to	   read	   and	  display	  what	   escapes	   from	   formal	  
institutions.	   Here,	   we	   try	   to	   address	   a	   problem	   that	   since	   the	  
eighties	  is	  present	  not	  only	  in	  literature	  but	  in	  the	  national	  context:	  
the	   mobile	   border	   crime	   in	   Venezuela:	   its	   transformations,	  
operation	   and	   precedent.	   From	   text	   Salsa	   y	   control	   (José	   Roberto	  
Duque),	  analyze	  the	  social	  and	  political	  signs	  that	  cross	  the	  narrative	  
representation	  of	  crime	  in	  the	  current	  Venezuela.	  
Keywords:	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Introducción	  
	  
En	  el	  presente	   texto	  confluyen	  miradas	  de	   trabajos	  anteriores	  que	  el	   tiempo	  
ha	   reformulado	   o	   confirmado:	   Cuerpos	   y	   voces	   de	   la	   transición.	  
Representaciones	  del	  delincuente	  en	  la	  narrativa	  contemporánea,	  de	  2011;	  En	  
estallido.	  Los	  cuerpos	  fragmentados	  de	  la	  Venezuela	  contemporánea,	  de	  2012	  
y	  Jerga	  y	  política.	  Nuevas	  representaciones	  en	  la	  Venezuela	  contemporánea,	  de	  
2013.	   En	   su	  momento,	   cada	   uno	   abordó	   las	   representaciones	   de	   los	   barrios	  
urbanos	   venezolanos	   y	   su	   relación	   con	   la	  delincuencia	   común	  a	  partir	   de	  un	  
corpus	   en	   el	   que	  dialogan	   ficción	   y	   testimonio.	   Esto	   es,	   textos	   en	   los	   que	   la	  
relación	  entre	  la	  narrativa	  y	  el	  testimonio	  se	  fusionan	  hasta	  diluir	  las	  fronteras	  
de	  ambos	  formatos,	  y	  en	  donde	  lo	  simbólico	  se	  convierte	  en	  la	  manera	  posible	  
de	   acceder	   a	   una	   realidad	   social	   y	   política.	   De	   manera	   que	   el	   abordaje	   de	  
nuestro	   trabajo	   parte,	   en	   principio,	   de	   dos	   planteamientos.	   El	   primero	   se	  
refiere	   a	   la	   narrativa	   como	  espacio	   simbólicamente	  potencial.	   El	   segundo,	   al	  
crimen	   como	   instrumento	   conceptual	   mediante	   el	   cual	   puede	   plantearse	   el	  
diálogo	  entre	  ficción	  y	  contexto	  social.	  
	   En	  el	  primer	  caso,	  la	  narrativa	  se	  plantea,	  entonces,	  como	  el:	  
	  
Lugar	   donde	   se	   elabora,	   en	   el	   presente	   mismo	   de	   las	   instituciones	  
existentes,	   la	   ficción	   de	   futuro	   que	   trabaja,	   mediante	   el	   gesto	  
prospectivo,	   las	  zonas	   impensables	  de	   la	   institución	  `formal´	  que	  en	  ese	  
sentido	  nunca	  puede	  dar	  cuenta	  de	  la	  pluralidad	  de	  las	  legitimidades	  que	  
circulan	  y	  pugnan	  en	  el	  campo	  de	  las	  contradicciones	  sociales.	  (Cover	  en	  
Ramos,	  1996:	  69)	  
	  
Este	  lugar	  que	  es	  la	  narrativa	  permite	  visibilizar	  los	  signos	  sociales	  que	  aún	  no	  
se	  configuran	  en	  los	  discursos	  oficiales,	  sino	  a	  través	  de	  la	  ficción	  como	  campo	  
simbólico	   de	   tensiones	   y	   relaciones	   que	   tienen	   lugar	   mediante	   la	  
representación	   como	  potencia	   significante.	  Así	   que	  partimos	  del	   texto	   como	  
espacio	   desde	   donde	   es	   posible	   leer	   aquellos	   elementos	   que	   permanecen	  
invisibilizados	  en	  el	  marco	  de	  las	   instituciones	  formales	  de	  la	   ley	  y	   la	  política.	  
Por	  lo	  que	  la	  narrativa	  se	  concibe,	  dentro	  de	  nuestro	  análisis,	  no	  tanto	  desde	  la	  
noción	  de	  género	  literario	  en	  su	  especificidad	  en	  cuanto	  a	  forma	  o	  estructura,	  
sino	  desde	   su	   capacidad	   significante	  y	  en	   relación	   con	   la	   función	   testimonial	  
que	  en	  nuestro	  caso	  conlleva.	  Esto	  es,	  como	  texto	  que	  contempla	  una	  doble	  
valencia	  en	  cuanto	  a	  discurso:	  “Por	  un	  lado,	  como	  reflexión	  sobre	  la	  dinámica	  
misma	   de	   la	   producción	   del	   relato	   (la	   puesta	   en	   discurso	   de	   los	  
acontecimientos,	   experiencias,	   memorias,	   datos,	   interpretaciones),	   y	   por	   el	  
otro,	   como	   una	   operación	   cognoscitiva	   e	   interpretativa	   sobre	   formas	  
específicas	  de	  su	  manifestación”	  (Arfuch,	  2002:	  20).	  
	   En	   este	   sentido,	   narrativa	   (ficcional)	   y	   testimonio	   dialogan	  
epistemológicamente	   a	   partir	   del	   carácter	   significante	   que	   en	   ambos	   casos	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pueda	   prevalecer	   y	   no	   desde	   la	   noción	   de	   realidad.	   La	   disolución	   de	   las	  
fronteras	  entre	  la	  narrativa	  o	  el	  testimonio	  como	  géneros,	  viene	  dada	  por	  los	  
signos	   que	   en	   ambos	   pueden	   leerse	   y	   que	   por	   ello	   permiten	   construir	   una	  
verdad	  que,	  si	  bien	  no	  está	  del	  todo	  desligada	  del	  referente	  sociocultural,	  abre	  
la	  posibilidad	  de	  análisis	  desde	  esos	  signos	  que	  escapan	  del	  contexto	  real.	  De	  
manera	  que	  nuestra	  primera	  frontera	  (narrativa	  ficcional/testimonio)	  se	  diluye	  
en	  la	  medida	  en	  que	  los	  géneros	  trascienden	  la	  especificidad	  de	  su	  forma	  para	  
aproximarse	  más	  bien	  a	  un	  campo	  simbólico	  dado	  por	  elementos	   ficcionales	  
que	  dialogan	  con	  el	  contexto	  sociocultural	  desde	  donde	  son	  producidos.	  
	   En	  cuanto	  al	  segundo	  planteamiento,	   la	  noción	  de	  crimen1,	  dentro	  de	  
nuestro	  trabajo,	  se	  concibe	  como	  una	  categoría	  en	  la	  que	  prevalece	  la	  idea	  de	  
este	  como	  “frontera	  histórica	  y	  cambiante	  […]	  que	  no	  solo	  puede	  servir	  para	  
diferenciar,	   separar	   y	   excluir,	   sino	   también	   para	   relacionar	   el	   estado,	   la	  
política,	  la	  sociedad,	  los	  sujetos,	  la	  cultura	  y	  la	  literatura”	  (Ludmer,	  1999:	  14).	  
El	   crimen	   como	   “instrumento	   conceptual	   particular	   […]	   que	   no	   es	   abstracto	  
sino	   visible,	   representable,	   cuantificable,	   personalizable,	   subjetivizable;	   [que]	  
tiene	   historicidad,	   y	   se	   abre	   a	   una	   constelación	   de	   relaciones	   y	   series”	  
(1999:12)	   desde	   donde	   se	   establecen	   conexiones	   con	   el	   contexto	   político	   e	  
histórico	  de	  una	  nación.	   Este	   instrumento	   conceptual	   que	  es	  el	   crimen,	  deja	  
leer	  en	  su	  constelación	  una	  serie	  que	  incluye	  elementos	  como	  la	  ley,	  la	  víctima	  
y	   el	   victimario,	   los	   cuales	   giran	   en	   torno	   al	   problema	   del	   delito	   y	   le	   son	  
inherentes.	   Estos	   tres	   elementos	   de	   la	   constelación	   se	   incluyen	   en	   nuestro	  
trabajo	   como	   categorías	   que,	   al	   igual	   que	   el	   crimen	   o	   delito,	   constituyen	  
fronteras	   móviles	   en	   el	   sentido	   de	   que	   en	   ellas	   ocurren	   una	   serie	   de	  
transformaciones	   que	   van	   desde	   la	   antonimia	   (en	   el	   caso	   del	   par	  
víctima/victimario),	  pero	  que	  también	  pasan	  por	  el	   intercambio	  de	  funciones	  
(en	  el	   caso	  del	  par	  delito/ley),	  e	   incluso	   la	   correspondencia.	  En	  este	   sentido,	  
esa	  frontera	  móvil	  que	  implica	  el	  delito	  y	  que	  se	  extiende	  a	  su	  constelación	  nos	  
permite	   leer	   los	   modos	   como	   se	   relacionan	   pares	   aparentemente	  
irreconciliables.	  
	   El	   problema	   de	   las	   fronteras	   es	   abordado,	   entonces,	   desde	   dos	  
perspectivas	  conceptuales.	  La	  primera	  se	  plantea	  como	  una	  disolución	  de	   los	  
límites	   establecidos	   entre	   los	   formatos	   narrativos	   y	   testimoniales,	   que	   hace	  
relevante	   la	   potencia	   significante	   del	   texto,	   su	   capacidad	   de	   producir	   signos	  
que	   escapan	   a	   la	   enunciación	   de	   los	   discursos	   oficiales,	   más	   allá	   de	   su	  
clasificación	   en	   cuanto	   a	   género.	   La	   segunda,	   mediante	   del	   crimen	   o	   delito	  
como	  una	  frontera	  móvil	  que	  varía	  en	  dependencia	  de	  los	  espacios	  oficiales	  de	  
la	   ley	   y	   la	   política	   para	   generar	   nuevos	   imaginarios	   y	   otros	   modos	   de	  
funcionamiento	   dentro	   del	   contexto	   social.	   Nuestras	   fronteras	   son	   de	   tipo	  
simbólico:	   representan	   el	   nuevo	   funcionamiento	   del	   crimen	   dentro	   del	  
contexto	   venezolano	   del	   27	   de	   febrero	   de	   1989,	   a	   través	   de	   la	   narrativa,	   el	  
                                                
1	  Crimen	  y	  delito	  funcionan	  dentro	  de	  nuestra	  lectura	  como	  nociones	  equivalentes.	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testimonio,	   y	   más	   allá	   de	   los	   géneros	   y	   de	   los	   discursos	   oficiales.	   La	  
representación	   de	   ambas	   fronteras	   –la	   de	   los	   géneros	   y	   las	   del	   delito—	   en	  
Salsa	  y	  Control,	  de	  José	  Roberto	  Duque,	  será	  el	  punto	  de	  lectura	  desde	  donde	  
pretendemos	   analizar	   los	   modos	   como	   el	   contexto	   social	   venezolano	   ha	  
experimentado	  una	  ruptura	  que	  aún	  no	  ha	  sido	  del	  todo	  definida.	  
	  
Espacio	  simbólico,	  espacio	  social	  
	  
El	  diálogo	  entre	  literatura	  y	  contexto	  social	  abre	  una	  posibilidad	  de	  lectura	  que	  
no	   solo	   se	   centra	   en	   el	   texto	   literario	   como	   objeto	   de	   estudio,	   sino	   que	  
además	   establece	   una	   serie	   de	   relaciones	   y	   tensiones	   –políticas,	   históricas,	  
sociales,	  culturales,	  que	  permiten	  analizar	  el	  problema	  desde	  una	  perspectiva	  
en	   que	   lo	   literario	   se	   lee	   como	   texto	   que	   articula,	   representa	   y	   a	   la	   vez	  
produce	   signos	   culturales.	   Esta	   perspectiva	   genera	   una	   aproximación	   a	   la	  
representación	  como	  “una	  actividad	  productiva”	  (Foucault	  en	  Montaldo,	  2001:	  
33),	  que	  ya	  no	  se	  concibe	  desde	  la	  idea	  de	  imitación,	  en	  el	  sentido	  de	  que	  “no	  
representa	  –de	  manera	  contenidista—	  una	  realidad	  u	  otra,	  no	  está	  en	  lugar	  de	  
otra	   cosa,	   no	   la	   dramatiza”	   (2001:	   34),	   sino	   que	   la	   produce	   desde	   la	  
integración	  y	  también	  desde	  la	  diferencia	  respecto	  de	  esa	  realidad.	  La	  relación	  
entre	   literatura	   y	   contexto	   social	   viene	   dada	   por	   el	   diálogo	   que	   ambos	  
sostienen	  mediante	  enunciados	  que	  trazan	  relaciones	  de	  sentido	  entre	  varias	  
esferas	   de	   la	   vida	   social,	   articulándose	   como	   signo	   que	   comunica	   los	   límites	  
entre	   ficción	   y	   realidad,	   y	   que	   desdibuja	   las	   fronteras	   que	   aparentemente	  
separan	  las	  diferentes	  esferas	  de	  una	  cultura.	  
	   Y	  es	  que	  la	  ficción,	  más	  que	  distanciarnos	  de	  la	  realidad,	  funciona	  como	  
“un	   regulador	   –un	   otro,	   siempre—	   del	   mundo	   de	   lo	   real.	   Sus	   leyes	   son	  
autónomas,	  sus	  mecanismos	  varían	  históricamente,	  pero	  se	  empeña	  siempre	  
en	   contar	   en	   otra	   clave	   historias	   de	   todos”	   (Montaldo,	   2001:	   76).	   En	   ese	  
“contar”,	  en	  esa	  narrativa	  que	  “dice”	  no	  solo	  lo	  que	  enuncia,	  sino	  que	  también	  
nos	   “habla”	   con	   un	   susurro	   de	   lo	   no	   visto,	   de	   aquello	   que	   aún	   no	   ha	   sido	  	  
articulado,	  de	  los	  “fantasmas”	  que	  permanecen	  todavía	  a	  manera	  de	  sombras	  
dentro	  del	  contexto	  social,	  es	  en	  donde	  se	  plantea	  el	  diálogo	  que	  conecta	  a	  la	  
literatura	  con	  la	  sociedad,	  y	  que	  visibiliza	  lo	  que	  aún	  no	  se	  ha	  elaborado	  desde	  
las	  diferentes	  esferas.	  Es	  entonces	  cuando	  la	  narrativa,	  a	  través	  de	  su	  potencia	  
significante,	   de	   esa	   “relación	   en	   hueco	   con	   lo	   real”	   (Montaldo,	   2001:	   77),	  
puede	   dar	   claves	   sobre	   aspectos	   móviles	   cuyas	   fronteras	   aparecen	   y	  
desaparecen	  sin	  establecerse	  plenamente.	  ¿Pero	  cuáles	  serían	  esos	  signos,	  las	  
claves	  de	   lectura	  que	   surgen	  desde	  el	   acontecimiento	   real,	   desde	  ese	  hecho	  
que	   puede	   articularse	   solo	   como	   texto?	   ¿Cuál	   es	   el	   acontecimiento	   que,	  
dentro	   de	   nuestro	   contexto	   social	   particular	   –la	   Venezuela	   que	   va	   desde	   la	  
década	  de	   los	  ochenta	  hasta	  hoy—,	   intenta	  una	  y	  otra	  vez	  constituirse	  como	  
texto	   desde	   el	   discurso,	   desde	   la	   narración,	   desde	   el	   testimonio?	   ¿Qué	  
historias	   y	   cuáles	   narrativas	   subyacen	   en	   los	   discursos	   oficiales	   sobre	   el	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acontecimiento,	   y	   cuáles	   son	   los	   signos	   que	   estos	   dejan	   fuera	   y	   que	   se	  
visibilizan	  en	  la	  literatura?	  
	   Un	   acontecimiento	   se	   establece	   solo	   en	   lo	   real	   y	   a	   través	   de	   la	  
experiencia,	  es	  decir,	  en	  un	  acto.	   Lo	  que	  conocemos	  del	  acontecimiento	   son	  
sus	  huellas,	  el	  texto	  que	  surge	  ante	  la	  necesidad	  histórica	  de	  registrarlo.	  Es	  eso	  
lo	  que	  como	  espectadores	  lejanos	  sabemos	  del	  acontecimiento:	  el	  relato	  como	  
un	  intento	  por	  construir	  lo	  que	  es	  inasible	  para	  que	  adquiera	  una	  significación	  
histórica.	  El	  relato	  histórico	  es	  un	  texto	  en	  el	  que	  se	  articulan	  discursos	  y	  cuyo	  
material	  únicamente	  lo	  constituye	  el	  lenguaje.	  De	  manera	  que	  el	  relato	  no	  es	  
eso	   real,	   inaprensible,	   irrepetible,	   que	   	   escapa	   al	   registro.	   El	   relato	   es,	   sí,	   el	  
único	  modo	   de	   aproximarnos	   al	   acontecimiento	   a	   través	   de	   la	   lengua,	   de	   la	  
historia	   que	   se	   construye	   con	   sus	   huellas,	   con	   ese	   rastro	   que	   la	   memoria	  
selectiva	   ordenó,	   incluyó,	   obvió	   y	   dispuso	   en	   forma	   de	   datos	   y	   desde	   una	  
mirada	   particular.	   Así	   que	   una	   cosa	   es	   el	   acontecimiento	   y	   otro	   el	   relato	  
histórico	  que	  se	  teje	  en	  torno	  a	  éste.	  El	  primero	  es	  una	  verdad	  real,	  un	  acto;	  el	  
segundo,	   intenta	  registrarlo	  como	  discurso.	  Y	  todo	  discurso	  es	  ficción	  porque	  
está	  construido	  a	   fuerza	  de	   lenguaje.	  Su	  verdad	  no	  es	   la	  del	  acontecimiento,	  
sino	  la	  de	  la	  lengua,	  es	  decir,	  la	  verdad	  del	  saber	  histórico,	  de	  lo	  oficial,	  de	  los	  
discursos	  que	  articula.	  
	   El	  discurso	  literario,	  así	  como	  el	  relato	  histórico,	  no	  tiene	  la	  posibilidad	  
de	   captar	  el	   acontecimiento	   como	   totalidad.	   Sin	  embargo,	   en	   su	   carácter	  de	  
texto	  simbólico,	  de	  potencia	  narrativa	  sí	  puede	  exponer,	  de	  manera	  directa	  o	  
no,	  aquellos	  datos	  que	  el	  discurso	  oficial	  dejó	  afuera.	  Esos	  que	  se	  resisten	  a	  ser	  
narrados	  desde	  la	  memoria	  selectiva	  y	  que	  se	  articulan	  no	  solo	  como	  huellas,	  
sino	   como	   fantasmas	   que	   conviven	   con	   los	   datos	   para	   recordarles	   que	   son	  
parte	  de	  un	  discurso	   y	  no	  de	   la	   verdad	  en	   acto.	   Esos	   fantasmas	  que	  no	  han	  
sido	  registrados	  en	  el	  discurso	  oficial	  son	  los	  que	  recorren	  el	  tejido	  social	  de	  la	  
Venezuela	  contemporánea	  ante	  un	  hecho	  que	  dejó	  una	  profunda	  huella	  en	  el	  
imaginario	   social	   y	   que	   aún	   después	   de	   veinticinco	   años	   no	   ha	   podido	   ser	  
definida:	  “El	  Caracazo”,	  27	  de	  febrero	  de	  1989.	  
	  
El	  Caracazo	  
	  
Dentro	   de	   la	   historia	   política	   y	   social	   de	   la	   Venezuela	   contemporánea	   son	  
varios	   los	   discursos	   que	   se	   producen	   en	   torno	   a	   un	  mismo	   suceso:	   el	   27	   de	  
febrero	  de	  1989,	  fecha	  conocida	  como	  “El	  Caracazo”.	  Del	  acontecimiento	  solo	  
tenemos	   dos	   datos	   históricos	   concretos	   que	   se	   organizan	   a	   su	   vez	   en	   dos	  
discursos	  políticos	  que,	  a	  partir	  de	  la	  fecha,	  se	  han	  establecido	  como	  mitos.	  De	  
los	   datos	   históricos,	   conocemos,	   primero:	   que	   el	   decreto	   del	   aumento	   de	   la	  
gasolina	   ocurrido	   días	   antes	   del	   27F	   generó	   una	   serie	   de	   protestas	   en	   el	  
interior	  de	  país	  (Guarenas,	  Estado	  Miranda),	  que	  desembocaron	  en	  disturbios	  
caracterizados	  por	  saqueos,	   los	  cuales	   llegaron	  a	  su	  máxima	  expresión	  en	   las	  
principales	  ciudades	  del	  país,	  pero	  sobre	  todo	  en	  Caracas.	  Segundo:	  al	  saqueo	  
Narrativa,	  potencia	  y	  Estado:	  la	  frontera	  móvil	  del	  crimen	  y	  su	  representación	  en	  Salsa	  y	  control	  de	  José	  Roberto	  Duque	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siguió	  una	  fuerte	  represión	  por	  parte	  del	  Estado	  que	  finalizó	  en	  una	  masacre	  
cuyas	   cifras,	   a	   la	   fecha	   de	   hoy,	   aún	   no	   se	   conocen:	   se	   calculan	   decenas	   de	  
asesinados	  que	  fueron	  hallados	  en	  las	  fosas	  comunes	  Peste	  I	  y	  Peste	  II,	  y	  cuyos	  
nombres	  todavía	  no	  forman	  parte	  de	  las	  estadísticas	  oficiales.	  	  
	   De	   los	   discursos	  políticos	  que	   surgen	   a	   raíz	   del	   acontecimiento	   y	   que	  
constituyen	   en	   la	   actualidad	   lo	   que	   hemos	   denominado	   mitos,	   podemos	  
señalar	  dos,	  que	  se	  conectan	  con	  un	  mismo	  enunciado	  central:	  la	  desigualdad	  
social	   en	   relación	   con	   el	   intento	  de	   golpe	  militar	   de	   1992.	   El	   primero	  de	   los	  
discursos	   es	   el	   pronunciado	   por	   Rafael	   Caldera	   (quien	   dos	   años	   después	  
resultaría	   electo	   Presidente)	   en	   la	   Sesión	   Conjunta	   del	   Congreso	   de	   la	  
República	  el	  5	  de	  febrero	  de	  1992,	  ante	  el	  intento	  de	  golpe	  de	  Estado	  ocurrido	  
el	  4	  de	  febrero	  del	  mismo	  año;	  tres	  años	  después	  de	  “El	  Caracazo”:	  
	  
Cuando	  ocurrieron	  los	  hechos	  del	  27	  y	  28	  de	  febrero	  del	  año	  1989,	  desde	  
esta	  tribuna	  yo	  observé	  que	  lo	  que	  iba	  a	  ocurrir	  podría	  ser	  muy	  grave.	  No	  
pretendí	   hacer	   afirmaciones	   proféticas,	   pero	   estaba	   visto	   que	   las	  
consecuencias	   de	   aquel	   paquete	   de	   medidas	   que	   produjo	   el	   primer	  
estallido	  de	  aquellos	  terribles	  acontecimientos,	  no	  se	   iban	  a	  quedar	  allí,	  
sino	  que	  iban	  a	  seguir	  horadando	  profundamente	  en	  la	  conciencia	  y	  en	  el	  
porvenir	   de	   nuestro	   pueblo.	   Dije	   entonces	   en	   algún	   artículo	   que	  
Venezuela	   era	   algo	   como	   la	   vitrina	   de	   exhibición	   de	   la	   democracia	  
latinoamericana.	   Esa	   vitrina	   la	   rompieron	   en	   febrero	   de	   1989	   los	  
habitantes	   de	   los	   cerros	   de	  Caracas	  que	  bajaron	   enardecidos.	  Ahora,	   la	  
han	   roto	   la	   culata	   de	   los	   fusiles	   y	   los	   instrumentos	   de	   agresión	   que	  
manejaron	   los	  militares	   sublevados.	   (Caldera,	   1992:	   4,	   	   las	   cursivas	   son	  
nuestras)	  
	  
El	   segundo	   de	   los	   discursos,	   que	   se	   conecta	   de	   manera	   inmediata	   con	   el	  
anterior,	  lo	  articula	  Hugo	  Chávez	  en	  1999	  durante	  su	  toma	  de	  posesión	  como	  
Presidente	  de	  la	  República:	  
	  
Aquí	   hace	   una	   década	   ya,	   dentro	   de	   pocos	   días	   vamos	   a	   recordar	   con	  
dolor	  aquella	  explosión	  de	  1989,	  el	  27	  de	  febrero,	  día	  horroroso,	  semana	  
horrorosa,	   masacre,	   hambre,	   miseria	   y	   aún	   no	   hubo	   a	   pesar	   de	   eso,	  
capacidad	   ni	   voluntad	   para	   tomar	   las	   acciones	   mínimas	   necesarias	   y	  
regular,	  como	  pudo	  haberse	  hecho,	   la	  crisis	  moral,	   la	  crisis	  económica	  y	  
ahora	  la	  galopante	  y	  terrible	  crisis	  social.	  
Y	   esa	   sumatoria	   de	   crisis	   generó	   otra	   que	   era	   inevitable,	   señores	   del	  
mundo,	   señores	   del	   continente,	   la	   rebelión	   militar	   venezolana	   de	   1992	  
era	   inevitable	  como	   lo	  es	   la	  erupción	  de	   los	  volcanes.	   (Chávez,	  1999:	  3,	  
las	  cursivas	  son	  nuestras)	  
	  
En	   ambos	   casos,	   y	  más	   allá	   de	   las	   causas	   históricas,	   económicas,	   políticas	   o	  
sociales	  que	  establezcan	  los	  dos	  discursantes	  respecto	  de	  los	  sucesos	  del	  27F	  y	  
del	  4F,	  nos	  interesa	  observar	  cómo,	  desde	  el	  discurso,	  se	  instaura	  una	  relación	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entre	   los	  dos	  acontecimientos	  que	  parte	  de	   lo	  social	  y	  de	  su	   representación,	  
para	  luego	  alcanzar	  una	  enunciación	  política.	  Del	  denominado	  estallido	  social	  
de	  febrero	  de	  1989,	  se	  pasa	  al	  quiebre	   institucional	  y	   luego	  a	   la	  relación	  que	  
ambos	  mantienen	   con	   los	   intentos	   de	   golpes	   de	   Estado	   del	   4	   de	   febrero	   de	  
1992,	  resultando	  como	  protagonistas	  principales,	  causa	  y	  excusa	   los	  sectores	  
populares	   representados.	   Estas	   representaciones,	   y	   su	   relación	   con	   los	  
acontecimientos	   de	   1989	   y	   1992,	   resultarán	   fundamentales	   para	   el	  
establecimiento	  de	  mitos	  que	  redundarán	  en	  réditos	  políticos	  –principalmente	  
de	  tipo	  electoral—,	  que	  se	  fundan	  en	  el	  principio	  de	  que	  el	  27F	  fue	  un	  estallido	  
social	  protagonizado	  por	  los	  habitantes	  de	  las	  zonas	  periféricas	  de	  la	  ciudad	  y	  
que	   se	   conecta,	   discursivamente,	   con	   el	   4F	   de	   1992,	   cuando	   un	   grupo	   de	  
militares,	   justificados	   por	   el	   discurso	   sobre	   el	   27F,	   perpetró	   un	   golpe	   de	  
Estado.	  	  
	   De	  estos	  discursos	  sobre	  el	  acontecimiento,	  nos	  interesa	  sobre	  todo	  un	  
elemento	   común	   que	   varía	   en	   la	   medida	   que	   los	   discursos	   se	   acomodan	   a	  
conveniencia	   del	   poder	   de	   turno,	   pero	   que	   está	   siempre	   presente.	   Este	  
elemento,	   que	   posee	   una	   frontera	   móvil	   y	   variable,	   que	   se	   encuentra	   en	  
conexión	   con	   las	   diferentes	   esferas	   de	   una	   nación,	   y	   que	   funciona,	   además,	  
como	  instrumento	  que	  permite	   leer	  signos	  dentro	  del	   imaginario	  social,	  es	  el	  
crimen	  o	  delito.	  Encontramos,	  así,	  tres	  tipos	  de	  crímenes	  ubicados	  en	  una	  zona	  
gris,	  fronteriza	  y	  móvil.	  El	  primero	  lo	  constituye	  el	  saqueo.	  A	  partir	  de	  este	  se	  
lee,	  por	  una	  parte,	  y	  bajo	  el	  discurso	  populista	  de	  la	  “justificación”,	  una	  forma	  
de	  justicia	  social	  en	  la	  que,	  	  mediante	  el	  robo	  a	  comercios,	  “el	  pueblo	  se	  alzó	  
en	   contra	   de	   la	   impunidad,	   el	   desabastecimiento	   y	   las	   medidas	   del	   Fondo	  
Monetario	   Internacional”	   (Rotker,	   2005:	   209).	   En	   segundo	   lugar,	   tenemos	   la	  
masacre	  como	  crimen	  de	  Estado	  que	  sigue	  a	  los	  disturbios,	  	   justificado	  por	  el	  
presidente	  de	  la	  República,	  Carlos	  Andrés	  Pérez,	  con	  la	  necesidad	  de	  evitar	  una	  
guerra	   civil:	   “no	   podíamos	   hacer	   otra	   cosa.	   Ya	   había	   noticias	   de	   que	   iban	   a	  
invadir	   las	   casas	   de	   los	   millonarios	   y	   se	   hablaba	   de	   autodefensa	   en	   las	  
urbanizaciones	   de	   la	   clase	  media	   alta”	   (2005:	   216).	   Por	   último,	   tenemos	   un	  
tercer	  crimen,	  el	   intento	  de	  golpe	  de	  Estado	  de	  1992,	   justificado	  por	   los	  dos	  
futuros	  presidentes	  de	  la	  República	  como	  expresión	  del	  descontento	  popular,	  
aunque	  éste	  no	  se	  generara	  desde	   la	  población	  civil	   sino	  desde	   la	   institución	  
militar	  del	  Estado.	  
	   En	  los	  tres	  casos,	  a	  partir	  del	  27F	  se	  generó	  un	  discurso	  que	  conecta	  la	  
protesta	   con	   el	   saqueo,	   y	   a	   la	   sociedad	   civil	   con	   las	   fuerzas	   represivas	   del	  
Estado.	  Estos	  elementos,	  que	  	  no	  necesariamente	  se	  relacionan,	  ni	  en	  tiempo	  
ni	  en	  acto,	  fueron	  captados	  por	  un	  discurso	  que	  se	  asumió	  como	  verdad;	  una	  
verdad	  discursiva	   elaborada	  por	   los	   representantes	   de	   las	   cúpulas	   del	   poder	  
político,	  cada	  uno	  en	  su	  momento.	  Esta	  frontera	  difusa	  entre	   la	  protesta	  y	  el	  
saqueo,	   y	   entre	   la	   sociedad	   civil	   y	   las	   fuerzas	   represivas	   del	   Estado	   que	  
produce	   el	   discurso	   político,	   no	   solo	   asoció	   la	   legitimidad	   de	   actos	   políticos	  
ciudadanos	  –como	  	  las	  manifestaciones	  de	  descontento	  popular—	  con	  el	  robo	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y	   el	   ultraje	   a	   la	   propiedad	   privada,	   sino	   que	   además	   colocó	   en	   un	   punto	  
ambivalente	   las	   figuras	   de	   víctima	   y	   victimario	   (población	   civil/Estado),	   de	  
manera	  que	  la	  separación	  entre	  ambas	  se	  desvaneció,	  dando	  lugar	  a	  un	  estado	  
de	   excepción	   cuya	   intermitencia	   caracteriza	   el	   imaginario	   social	   de	   la	  
Venezuela	  contemporánea.	  	  
	   Este	  estado	  de	  excepción	  resultó	  definitivo	  para	  que	  se	  estableciera	  un	  
nuevo	   funcionamiento	  en	   lo	  que	   respecta	   a	   las	   políticas	   estatales	   y	   también	  
para	   la	   definición	   de	   nuevas	   reglas	   ciudadanas	   signadas	   por	   la	   violencia.	   El	  
estado	   de	   excepción	   que	   caracterizó	   el	   27F,	   y	   que	   dejó	   en	   el	   imaginario	   la	  
potencialidad	   de	   su	   reaparición,2	   encuentra	   en	   la	   violencia	   diversas	  
manifestaciones.	  Con	  “El	  Caracazo”,	  la	  ética	  ciudadana	  alcanza	  nuevas	  formas	  
y	   reconfigura	   los	   modos	   como	   el	   sujeto	   en	   general,	   y	   el	   delincuente,	   en	  
particular,	  se	  desenvuelven	  dentro	  de	  la	  trama	  social.	  En	  este	  sentido,	  el	  delito	  
funciona	   cada	   vez	   más	   como	   una	   frontera	   móvil	   que	   depende	   de	   diversos	  
factores:	  quién	  lo	  comete	  (si	  el	  delincuente,	  el	  ciudadano	  común	  o	  el	  Estado)	  y	  
el	  tipo	  de	  delito	  (homicidio,	  hurto,	  secuestro,	  corrupción	  o	  ruptura	  de	  las	  leyes	  
de	   convivencia	   ciudadana).	   La	   principal	   característica	   del	   delito	   y	   del	  
delincuente	  consiste	  en	  su	  carácter	  mutable,	  adaptable	  a	  cualquier	  método	  de	  
mercado	  y	  resistente	  a	  cualquier	  forma	  de	  aprehensión.	  
	   Esa	   forma	  fantasmal	  en	   la	  que	  ha	  transmutado	  el	  delito	  y	  que	  parece	  
insertarse	  en	  el	  tejido	  social	  de	  una	  manera	  fragmentaria,	  móvil	  e	  inasible,	  que	  
escapa	  a	   la	  configuración	  discursiva	  de	   lo	  oficial,	  es	   lo	  que	  pretendemos	   leer	  
en	  un	  texto	  no	  menos	  disruptivo:	  Salsa	  y	  control.	  
	  
La	  disolución	  de	  los	  límites	  en	  Salsa	  y	  control	  y	  esa	  potencia	  narrativa	  
	  
Salsa	   y	   control	   de	   José	   Roberto	   Duque	   es	   un	   texto	   narrativo	   publicado	   en	  
1996,	   que	   como	   objeto	   literario	   constituye	   un	   artefacto	   que	   se	   sitúa	   en	   las	  
fronteras	   de	   la	   novela	   y	   el	   cuento,	   la	   ficción	   y	   el	   testimonio,	   y	   que	   en	   su	  
totalidad	  se	  presenta	  como	  un	  gran	  cuerpo	  fragmentado	  que	  adquiere	  sentido	  
a	  medida	  que	  se	  avanza	  en	   la	   lectura	  y	  se	   logran	  enlazar	   los	   fragmentos	  que	  
aparecen	  en	  forma	  de	  relatos.	  En	  estructura,	  Salsa	  y	  control	  es	  un	  texto	  cuya	  
forma,	  difícil	  de	  ubicar	  como	  género	  literario,	  transgrede	  la	  estructura	  lineal	  de	  
la	  narración,	  asimilándose	  a	  un	  tejido	  en	  el	  que	  se	   intercalan	   las	  acciones	  de	  
los	  personajes,	  con	  lo	  que	  sucede	  tras	  el	  primer	  plano	  de	  dichas	  acciones	  y	  el	  
pensamiento	  que,	  en	  un	  segundo	  plano,	  surge	  desde	   los	  personajes	  para	  dar	  
una	  perspectiva	  más	  amplia.	  
	   La	   agresividad	   estructural	   que	   caracteriza	   la	   totalidad	   del	   texto	  
funciona	   a	   la	   par	   con	   un	   lenguaje	   oral	   que	   no	   se	   establece	   como	  un	   simple	  
                                                
2	  Más	  allá	  de	  que	  el	  estallido	  social	  o	  los	  intentos	  de	  golpe	  de	  Estado	  posteriores	  al	  27F	  (4	  de	  
febrero	  y	  27	  de	  noviembre	  de	  1992,	  y	  11	  de	  abril	  de	  2002)	  se	  repitieran,	   los	  elementos	  que	  
caracterizaron	  estos	  eventos	  (violencia,	  incertidumbre,	  miedo),	  aparecen	  esporádicamente	  en	  
la	  vida	  cotidiana.	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tratamiento	   literario,	   sino	   que	   forma	   parte	   de	   esos	   signos	   que	   atraviesan	   el	  
texto	   para	   decir	   que	   la	   lengua	   obedece	   a	   la	   representación	   de	   un	   contexto	  
cuyas	   voces	   narrativas	   (y	   no	   solo	   las	   acciones	   o	   la	   descripción	   de	   los	  
personajes)	  representan	  una	  “otredad	  radical”	  (Duno,	  2008:	  541)	  	  violenta.	  Ese	  
lenguaje	  indómito,	  que	  se	  configura	  como	  “cifra	  rebelde	  y	  agresiva,	  una	  jerga	  
que	   segmenta	   y	   reterritorializa	   la	   lengua,	   la	   hace	   estallar	   en	   partículas	   de	   sí	  
misma	   y	   la	   vuelve	   creación,	   instrumento	   y	   significante”	   (Eltit,	   1999:	   84),	   se	  
alterna	   con	   el	   lenguaje	   literario	   para	   hacer	   posible	   una	   representación	   que	  
“habla”	  antes	  de	   la	  primera	  y	  segunda	  parte	  del	   texto	  propiamente	  dicho;	   la	  
historia	  de	  Salsa	  y	  control	  inicia	  con	  una	  dedicatoria	  que	  alude	  a	  un	  contexto	  y	  
a	  una	  condición	  violenta	  tanto	  en	  lengua	  como	  en	  territorio:	  “Para	  Yulimar	  –
Agua	   de	   Luna	   y	   Enzio	   De	   Jesús	   Duque,	   el	   Pulpo;	   para	   Morella	   y	   Miguel	  
Mendoza	  Barreto.	  Para	  los	  siete,	  ocho	  o	  diez	  coñoemadres	  que	  nos	  reventaron	  
a	  coñazos	  al	  compa	  Alcides	  y	  a	  mí,	   la	  madrugada	  del	  24	  de	  octubre	  de	  1992	  
frente	   a	   la	   Plaza	   Candelaria,	   en	   plena	   avenida	   Urdaneta”	   (Duque,	   1996:	  
Dedicatoria).	  El	  testimonio	  del	  autor-­‐personaje	  deja	  claro	  que	  se	  trata	  aquí	  de	  
un	   contexto	   violento.	   Y	   esa	   advertencia	   será	   confirmada	   apenas	   inicia	   la	  
primera	   parte	   cuando	   el	   narrador	   se	   dirige	   al	   lector	   como	   “EXTRANJERO”	  
(1996:	  13).	  
	   La	  extranjería	  del	  lector	  es	  la	  del	  desconocimiento	  territorial.	  Quien	  lee	  
Salsa	  y	   control	  –asume	  el	  narrador—	  no	  sabe	   lo	  que	  es	  el	  barrio,	  pero	  no	  el	  
barrio	   en	   su	   totalidad	   sino	   el	   del	  malandraje:	   “Porque	   este	   lugar,	   bautizado	  
Camboya	  en	  el	   nombre	  del	   ladre,	   del	   tiro	   y	  del	   espíritu	   landro,	   alcanza	  para	  
todo	  acto	  humano	  [...]”	  (1996:	  13);	  [...]	  todo	  este	  planeta	  de	  rancho,	  plomo	  y	  
candela	   que	   son	   los	   barrios	   de	   Caracas	   [...]	   (1996:	   16).	   Ese	   contexto	  
diferenciado,	  que	   se	  presenta	   también	   como	  un	   territorio	  otro	  que	   funciona	  
en	  el	  texto	  como	  hábitat	  del	  delincuente	  común;	  esa	  otredad	  radical,	  a	  través	  
de	  la	  cual	  se	  tejen	  los	  signos	  de	  una	  violencia	  nueva	  que	  fragmenta	  la	  historia	  y	  
que	  es	  representación	  de	  un	  contexto	  social	  real.	  
	   Decíamos	   al	   inicio	   que	   el	   delito	   funciona	   como	   un	   instrumento	  
conceptual	  representable	  y	  subjetivizable,	  que	  pone	  en	  contacto	  las	  diferentes	  
esferas	   de	   una	   nación.	   En	   este	   caso,	   la	   representación	   del	   delincuente	  
pareciera	   relacionarse	   con	  un	  momento	  de	   ruptura	   social	   que	   se	   expone	  de	  
manera	  superlativa	  en	  la	  figura	  del	  delincuente	  de	  Salsa	  y	  control.	  Fabricio,	  el	  
“azote	   de	   barrio3”,	   el	   delincuente	   inhumano	   que	   traspasa	   cualquier	   límite,	  
abre	   los	   relatos	   y	   establece	   una	   serie	   de	   crímenes	   (el	   asesinato	   sin	   causa	  
aparente,	   la	  culebra,	  el	  jibareo)	  que	  aparecen	  en	  el	  contexto	  del	  barrio	  como	  
formas	  de	  violencia	  cotidiana,	  y	  de	  los	  cuales	  es	  testigo	  Elisa,	  quien	  observa	  los	  
crímenes	  desde	  la	  ventana:	  	  
	  
                                                
3	  En	  Venezuela,	  el	  término	  “azote	  de	  barrio”,	  utilizado,	  sobre	  todo,	  entre	  finales	  de	  la	  década	  
de	   los	   noventa	   y	   principios	   del	   siglo	   XXI.	   Se	   refiere	   al	   delincuente	   violento	   que	   funciona	  
como	  jefe	  de	  banda.	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No	   es	   extraño	   entonces	   que	   sepa	   [Elisa]	   quién	   ajustició	   a	   Sócrates	  
(maldito	   pajúo,	   delator	   confeso)	   para	   luego	   prenderle	   fuego	   al	   cuerpo	  
inerte	  en	  plena	  escalera	  [...]	  (Fabricio,	  el	  autor	  de	  la	  quema	  del	  judas,	  se	  
revuelca	   con	   la	   hermana	  de	   éste	  mientras	  Manuel,	   un	   pendejo	   que	   no	  
sabe	   ni	   bola	   del	   asunto,	   paga	   cárcel	   en	   Los	   Flores	   por	   el	   crimen);	   es	  
creíble	   que	   haya	   visto	   al	   Niño	   Tomás	   caer	   muerto	   de	   dos	   disparos	   a	  
manos	  de	  Fabricio.	  (1996:	  13)	  
	  
A	  medida	  que	  transcurre	  la	  historia,	  los	  crímenes	  de	  Fabricio,	  que	  se	  conectan	  
con	   las	   historias	   de	   los	   “compas”	   del	   narrador,	   enlazan	  una	   serie	   de	   hechos	  
que	   llevan	   al	   lector	   hasta	   el	   personaje	   Urraca,	   a	   quien	   asesinan	   porque	   lo	  
confunden	  con	  el	  azote:	  	  
	  
Una	  curva,	  dos	  más	   sobre	   la	  brillantez	  de	   la	   calle,	   la	  misma	  sobre	   la	  
que	   había	   rodado	   el	   cuerpo	   del	   Niño	   Tomás,	   dos	   cañones	   alertas	  
sobre	  ruedas,	  dos	  pares	  de	  ojos	  rojísimos	  en	  medio	  del	  espejismo	  de	  
la	   furia	   […]	   y	   de	   golpe	   la	   detonación	   del	   38	   de	   Julito,	   el	   alarido	  
ahogado	   en	   líquidos	   corporales,	   otro	   disparo	   y	   otro	   alarido	   y	   otro	  
disparo	   y	   el	   flaco	   mostrando	   todos	   los	   dientes	   del	   pánico	   […]	   El	  
zumbido	  motorizado	   serpenteó	  vía	   zona	  F	   y	   las	   gentes	   se	  agolparon	  
en	  torno	  al	  esquelético	  yacente.	  (1996:	  22)	  
	  
Manoco	  parpadeaba	   sobre	  el	   largo	   rumor	  de	   la	  moto,	   la	   respiración	  
trabajosa.	   En	   medio	   de	   la	   turbulencia,	   la	   Nueve	   Milímetros	   que	  
accionaba	  le	  voló	  de	  las	  manos,	  y	  ni	  pensar	  en	  devolverse	  a	  buscarla.	  
Tomó	   aire	   cuatro,	   cinco	   veces,	   hasta	   que	   desde	   el	   fondo	   de	   los	  
pulmones	  le	  fabricaron	  el	  aplomo	  para	  controlar	  a	  medias	  el	  temblor	  
y	  para	  pronunciar,	  casi	  en	  un	  silbido,	  la	  frase	  lapidaria,	  fatal:	  
-­‐Ese	  no	  era	  Fabricio	  
-­‐Coño,	  lástima	  -­‐admitió	  el	  otro-­‐,	  qué	  lástima.	  (1996:	  23)	  
	  
La	  muerte	  por	  confusión	  de	  Urraca	  se	  encuentra	  rodeada	  por	  una	  diversidad	  
de	   delitos	   signados	   por	   una	   violencia	   radical,	   los	   cuales	   se	   evidencian	   como	  
signos	   fantasmáticos	  a	   través	  de	   los	   fragmentos;	  quizás	  el	  único	  modo	  como	  
pueden	  ser	  visualizados.	  La	  representación	  del	  crimen	  en	  pedazos	  (la	  calle,	  los	  
ojos,	   la	   moto,	   el	   arma,	   los	   disparos,	   el	   cadáver),	   coincide	   también	   con	   la	  
aparición	  del	  cuerpo	  fragmentado	  de	  las	  víctimas;	  otra	  de	  las	  constantes	  en	  el	  
texto:	  
	  
El	  pie	  de	  Urraca	  se	  aparta	  y	  bajo	  él	  aparece	  un	  reguero	  de	  dientes	  y	  una	  
boca	   enorme	   abierta	   hasta	   más	   nunca	   como	   boca	   de	   lobo	   o	   boca	   de	  
hombre	   putrefacto	   que	   bebe	   lluvia	   fría,	   amanecer	   negrísimo,	  Para	   qué	  
uno	  muere,	  hierba	  cortante.	  (1996:	  58)	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La	   fragmentación	   rige,	   entonces,	   como	   elemento	   característico	   de	   la	  
narración:	  en	  el	  cuerpo-­‐cadáver	  representado	  rige	  el	  desmembramiento.	  Es	  un	  
resto	  de	  cuerpo,	  el	   resultado	  de	  una	  guerra	  no	  declarada	  y	   la	   fragmentación	  
constituyen	  el	  modo	  posible	  de	  mostrarlo.	  Porque	  si	  bien	  la	  violencia	  se	  resiste	  
a	   ser	   simbolizada,	   la	   fragmentación	   se	   ofrece	   como	   espacio	   de	   sentido	   que	  
alude	  a	  una	  multiplicidad	  y	  que,	  precisamente	  por	  ello,	  refiere	  a	  la	  violencia.	  El	  
cuerpo,	   de	   este	   modo,	   se	   presenta	   en	   trozos.	   Es	   un	   cuerpo	   violentado	   o	  
violento	  que	  se	  niega	  a	   leer	  y	  a	  ser	   leído	  desde	   la	  uniformidad.	  En	  medio	  de	  
tantos	  cuerpos,	  el	  delincuente	  aparece	  y	  desparece;	  bordea	  los	  relatos,	  entra	  y	  
sale	  de	  estos	  a	  su	  antojo.	  Sólo	  a	  partir	  de	  esta	   figura-­‐fantasma	  que	  surge	  de	  
manera	  relampagueante	  –ya	  sea	  por	  medio	  de	  su	  presencia	  casi	  momentánea	  
o	  del	  testimonio	  de	  la	  víctima–,	  es	  como	  puede	  construirse	  un	  sentido	  (textual	  
y	  contextual),	  por	  lo	  demás	  fragmentado.	  	  
	   Esa	  nueva	  forma	  de	  “violencia	  cotidiana”	  en	  el	  barrio	  será	  la	  que	  rija	  en	  
la	   primera	   	   parte	   del	   texto.	   Allí	   los	   crímenes	   funcionan	   como	   elementos	  
catalíticos	  que	  conducirán	  al	  velorio	  de	  Urraca,	  que	  a	  su	  vez	  coincide	  en	  fecha	  
con	  el	   27F	   y	   en	   lugar	   con	   “El	   23	  de	  enero”;	   una	  de	   las	   zonas	  más	   afectadas	  
durante	  “El	  Caracazo”:	  
	  
Huele	   a	   muerte	   y	   a	   flor	   de	   llanto	   -­‐a	   llanto	   y	   a	   flor	   de	   muerto,	   da	   lo	  
mismo-­‐.	  Puertas	  afuera,	  un	  incipiente	  tumulto	  vespertino.	  Bajo	  el	  cristal	  
silencioso,	  la	  quietud	  que	  es	  Urraca	  (José	  Daniel,	  dijo	  alguien	  que	  dijo	  un	  
hermano	   que	   se	   llamaba),	   su	   crispación	   soporta	   toda	   esta	   amargura,	  
todos	   estos	   sudores	   [...]	   Adentro	   la	   madre	   y	   su	   temblor	   en	   las	  
mandíbulas	  vencidas,	  los	  panas	  y	  la	  jodedera	  frustrada,	  “Ven	  a	  ver	  cómo	  
quedó:	  veinte	  disparos	  no	  es	  cualquier	  cosa”.	  Adentro	  la	  calma	  y	  afuera	  
el	   desvarío	   colectivo,	   (atardecer,	   febrero	   27,	   la	   gente	   dice	   cosas	  
exageradas,	   No	   asomen	   ni	   las	   pestañas),	   la	   capital	   y	   su	   repentina	  
oceanidad	  incontrolable	  [...]	  
	  
De	   pronto	   Mauri,	   alza	   la	   voz,	   “Ah	   no	   mijo,	   esto	   es	   en	   serio”	   y	   de	   un	  
empujón	  bate	   las	  puertas	   y	   se	  planta	  en	  medio	  de	   la	   calle	  hirviente	  de	  
ruidos	  humanos,	  de	   trotes	   innumerables:	  no	  es	   la	  misma	  vulgar	   redada	  
de	   cada	   dos	  meses,	   no	   es	   el	   habitual	   nerviosismo	   policial	   tras	   algunos	  
tipos	  sorprendidos	  in	  fraganti,	  “pero	  mira	  qué	  maravilla,	  pues”,	  el	  gentío	  
a	  furia	  cabal;	  y	  hasta	  el	  peor	  dotado	  se	  lanza	  sobre	  las	  fuerzas	  del	  orden	  
con	  un	  aplomo	  de	  justiciero	  aterrador.	  (1996:	  63)	  
	  
De	   aquí	   en	   adelante,	   los	   fragmentos	   y	   los	   personajes	   están	   dotados	   de	   un	  
sentido	  que	   tiene	   lugar	  desde	  el	   27F:	   algo	  ha	   cambiado,	   algo	  ha	   roto	   con	   la	  
violencia	   y	   el	   crimen	   “cotidianos”,	   algo	   se	   ha	   convertido	   en	   excepción.	   El	  
“nuevo”	   crimen	   que	   se	   ha	   venido	   narrando	   en	   el	   texto	   choca	   aquí	   con	   el	  
denominado	   estallido	   de	   “El	   Caracazo”.	   Las	   fronteras	   entre	   la	   cotidianidad	  
violenta	  del	  barrio	  y	  el	  espacio	  de	  excepción	  se	  han	  juntado	  y	  devienen	  “algo	  
nuevo”	   que	   los	   habitantes	   también	   desconocen.	   La	   protesta	   a	   través	   del	  
Narrativa,	  potencia	  y	  Estado:	  la	  frontera	  móvil	  del	  crimen	  y	  su	  representación	  en	  Salsa	  y	  control	  de	  José	  Roberto	  Duque	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saqueo,	   así	   como	   las	   nuevas	   formas	   de	   crimen,	   también	   tienen	   su	   aire	   de	  
“novedad”;	   una	   	   en	   la	   que	   ya	   no	   rige	   ningún	   orden,	   ni	   siquiera	   un	  
funcionamiento	  “otro”	  y	  que	  se	  funda	  	  precisamente	  con	  la	  muerte:	  	  
	  
Ahora	   es	   cuando	   termina	   el	   candelero	   que	   se	   desató	   anoche.	   El	   aire,	  
sucio	  todavía	  de	  humos	  extraños,	  se	  llena	  ahora	  de	  gritos,	  de	  llantos	  de	  
mujeres	  y	  de	  hombres:	  el	  tiroteo	  no	  fue	  cualquier	  culebra	  entre	  los	  locos	  
del	  Siete	  Macho	  y	  nos	  ha	  dejado	  el	  bloque	  como	  un	  colador,	  la	  gente	  de	  
los	   pisos	   de	   arriba	   arrastrando	   a	   sus	   muertos	   y	   colocándolos	   en	   los	  
pasillos.	  La	  radio	  ya	  advirtió	  que	  el	  gobierno	  no	  va	  a	  recoger	  muertos	  en	  
estos	   días.	   Se	   entiende:	   quién	   se	   atreve	   a	   sacar	   una	   ambulancia	   o	   una	  
furgoneta	  con	  ese	  cogeculo	  de	  guardias	  y	  soldados	  nerviosos	  en	  toda	  la	  
calle,	  con	  este	  rebaño	  de	  tanques	  lanzando	  ráfagas	  de	  infierno	  desde	  la	  
avenida	  y	  una	  ensalada	  de	   landros,	   jíbaros	  y	  ultrosos	   respondiéndole	  al	  
cañoneo	  fuerte	  desde	  las	  azoteas,	  desde	  los	  apartamentos.	  (1996:	  70)	  
	  
La	   masacre	   por	   parte	   del	   Estado	   y	   el	   saqueo	   por	   parte	   de	   la	   gente	   van	   en	  
paralelo.	  El	  estallido	  se	  transforma	  en	  una	  guerra	  en	  la	  que	  se	  pierde	  la	  vida	  y	  
se	  gana	  una	  mercancía:	  	  
	  
Los	  muchachos	  aquí	  están	  hablando	  de	  lanzarse	  hacia	  el	  centro,	  aunque	  
sea	   hacia	   las	   tiendas	   de	   ropa.	   Hemos	   visto	   subir	   a	   unos	   cuantos	   con	  
neveras	   y	   televisores	   y	   aparatos	   raros	   sobre	   las	   espaldas,	   pero	   cómo	  
hacer	   para	   escapársele	   a	   ese	   pelotón	   allí	   enfrente	   en	   plena	   estación.	  
Como	  que	  es	  mejor	  quedarse	  en	  el	  bloque	  así	  haya	  que	  soportar	  el	  olor	  a	  
bomba	  y	  a	  vinagre	  y	  a	  muerto	  -­‐los	  panas	  caídos	  ya	  comienzan	  a	  echarse	  a	  
perder	  por	  dentro.	  (1996:	  72)	  
	  
La	  segunda	  parte	  comparte	  la	  fragmentación	  narrativa	  con	  textos	  breves	  que	  
se	  ofrecen	  al	   lector	  como	  testimonios	  fechados	  en	  distintos	  momentos	  y	  por	  
diferentes	  “testigos”.	  El	   reflejo	  de	  estos	   testimonios,	  ubicados	  de	  manera	  no	  
cronológica,	  crea	  una	  relación	  temporal	  que	  permite	   la	  aproximación	  del	  27F	  
con	  un	  “futuro”	  1993;	  año	  que	  sigue	  al	  intento	  del	  golpe	  de	  Estado	  del	  4F.	  En	  
esta	  relación,	  el	  relato	  testimonial	  de	  “El	  Caracazo”	  se	  coloca	  al	  lado	  del	  relato	  
ideológico,	   de	   manera	   que	   establece	   un	   hilo	   discursivo	   que	   recupera	   cierta	  
nostalgia	  por	  las	  luchas	  armadas	  de	  izquierda	  ocurridas	  en	  los	  años	  60,	  período	  
histórico	  catalogado	  como	  “la	  década	  violenta”:	  	  
	  
Aníbal,	  julio	  de	  1993:	  
Preocupación	  de	  semanas:	  César	  no	  daba	  señales	  de	  su	  muerte	  lenta.	  Un	  
reflujo	   de	   vaharadas	   descompuestas	   manaba,	   caudaloso,	   del	  
apartamento	  (bloque	  15,	  piso	  3)	  donde	  antes	  todo	  era	  son	  y	  aguardiente	  
hasta	   el	   amanecer,	   cortesía	   del	   viejo	   César,	   pana	   ilustres,	   tremendo	  
rumbero	   y	   conductor	   de	   masas	   vociferantes,	   arrasador	   de	   hembras	   y	  
ñángara	   de	   hoz	   urbana	   y	   martillo	   que	   desató	   asombros	   y	   palideces	   la	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noche	  en	  que	  anunció	   solemne	   [...]	  que	  era	  necesario	  aproximarse	  a	   la	  
gente	  de	  quién	  sabe	  qué	  amazónica	  selva	  intrincada,	  ir	  a	  empaparlos	  de	  
las	  buenas	  nuevas	  y	  viejas,	  de	   lo	  popular	  de	  estas	   luchas,	  del	   inevitable	  
colapso	   estructural	   del	   sistema	   -­‐en	   ese	   lenguaje	   inconfundible	   e	  
invariable	   por	   tantos	   años-­‐,	   del	   día	   feliz	   que	   había	   de	   llegar,	   y	  
comprendimos	  que	  no	  se	  trataba	  de	  un	  discurso	  al	  límite	  de	  la	  curda	  [...]	  
sino	   del	   anuncio	   de	   una	   cimera	   manifestación	   humana	   del	   compa	   -­‐
madera	  de	  comandante,	  varón	  de	  agallas-­‐.	  (1996:	  70)	  
	  
El	  relato	  de	  Aníbal	  sobre	  César,	  el	  insurgente	  de	  los	  años	  60,	  se	  entrelaza	  con	  
el	  de	   Jorgecito,	  quien	  narra	  desde	   febrero	  de	  1989.	  En	  el	   testimonio	  de	  este	  
último,	  “la	   furia	  cabal”	  del	  gentío	  que	  menciona	  el	  narrador	  páginas	  atrás	  se	  
fusiona	  con	  el	  discurso	  de	  una	   lucha	   ideológica	  que	  encuentra	  en	  el	  desvarío	  
colectivo	  su	  modo	  de	  aparición:	  el	  regreso	  del	  fantasma	  de	  la	  violencia	  política	  
de	   la	   Venezuela	   de	   los	   años	   60,	   en	   la	   que	   los	   atentados	   por	   parte	   de	   los	  
insurgentes	  y	   las	  desapariciones	  y	   torturas	  por	  parte	  del	  Estado	  estaban	  a	   la	  
orden	  del	  día:	  	  
	  
Jorgecito,	  febrero	  de	  1989:	  
Lo	  del	  piso	  4	  es	  terrible:	  Me	  cuelo	  entre	  la	  gente	  y	  comienzo	  a	  reconocer	  
a	   los	  caídos:	  Luisito,	  Jaime,	  Martiza	   la	  novia	  de	  César	  (la	  última),	  Rafael,	  
Candelaria,	   muchos	   panas.	   De	   pronto	   desde	   el	   piso	   3	   se	   levanta	  
tremenda	  pieza,	  Vamos	  a	  reír	  un	  poco,	  truena	  Héctor.	  Es	  César,	  después	  
de	   tres	   semanas	   sin	  dejarse	  oír	   [...]	   Sube	  el	   volumen	  a	  esta	  melodía	  de	  
piel	   erizada	   y	  metal	   profundo,	   vamoarrírunpoco	   [...]	   Esta	   risa	   no	   es	   de	  
loco.	  
	  
Así	  que	   sacudidos	  como	  estamos	  por	   la	   sorpresa,	  al	  escuchar	   la	  música	  
nadie	   ríe,	   nadie	   baila,	   nadie	   canta,	   por	   supuesto,	   pero	   qué	   aliento	   qué	  
regusto	   a	   combate	   ganado	   sentimos	   todos	   desde	   la	   cancha	   hasta	   el	  
último	   apartamento	   del	   bloque,	   tú	   comprendes	   la	   vaina,	   Extranjero:	   la	  
salsa	  vieja,	  el	   combate	   las	  noticias	  que	  hablan	  de	  un	  poco	  de	   tombos	  y	  
soldados	   muertos,	   el	   pana	   que	   regresa	   del	   silencio,	   todo	   al	   mismo	  
tiempo.	  (1996:	  71)	  
	  
El	   viejo	   César,	   cuya	   voz	   resurge	   en	   1989	   a	   través	   de	   Jorgecito,	   pareciera	  
sugerirnos	  un	  nuevo	  funcionamiento	  social	  en	  el	  que	  lo	  político	  se	  mezcla	  con	  
el	  desvarío,	   con	   la	   ideología	   (justicia	   social),	   con	  el	  delito	  y	   con	  el	   crimen	  de	  
Estado.	   El	   insurgente	   encerrado	   por	   la	   lepra	   y	  moribundo,	   los	  malandros,	   la	  
gente	  y	  las	  fuerzas	  del	  Estado,	  conforman	  un	  todo	  en	  el	  que	  se	  representa	  el	  
carácter	  caótico	  y	  heterogéneo	  del	  estallido	  del	  27F.	  El	   fantasma	  de	   la	   lucha	  
armada	  aparece	  de	  manera	   	  casi	   inmaterial	  en	  una	  voz	  (la	  del	  César	   leproso)	  
para	   luego	   desaparecer	   dejando	   una	   misión	   que	   deviene	   en	   la	   búsqueda	  
utópica	  de	  un	  pasado	  que	  fracasó	  y	  que	  se	  mezcla	  con	  el	  caos	  del	  saqueo	  y	  de	  
la	  masacre	  por	  parte	  del	  Estado	  en	  el	  presente	  del	  texto.	  
Narrativa,	  potencia	  y	  Estado:	  la	  frontera	  móvil	  del	  crimen	  y	  su	  representación	  en	  Salsa	  y	  control	  de	  José	  Roberto	  Duque	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   La	  parte	  final	  de	  Salsa	  y	  control	  deja	  ver	  el	  detalle	  del	  acontecimiento	  
en	  la	  versión	  del	  saqueo	  y	  a	  través	  de	  la	  voz	  del	  narrador:	  
	  
A	   su	   casa	   habían	   llegado	   rumores	   a	   cuenta	   gotas,	   detalles	   confusos,	  
desproporcionados	  que	  en	  los	  abastos	  de	  la	  avenida	  Sucre	  no	  queda	  lata	  
sobre	   caja,	   botella	   sobre	   vitrina,	   billete	   en	   caja,	   que	   veinte	   jodedores	  
irrumpieron	   en	   una	   venta	   de	   motos	   y	   salieron	   sobre	   veinte	   truenos	  
motorizados	  y	  les	  gritaban	  a	  los	  tombos:	  “Quita	  tu	  culo	  de	  ahí,	  güevón”,	  y	  
los	  tombos	  quitaban	  su	  culo	  de	  ahí,	  güevón,	  muertos	  de	  silencio,	  que	  al	  
chino	   del	   supermercado	   lo	   agarraron	   doce	   carajitos,	   lo	   lanzaron	   entre	  
todos	  hacia	  arriba	  y	  el	  chino	  se	  estrelló	  la	  cara	  contra	  el	  asfalto	  después	  
de	  dar	  dos	  vueltas	  acrobáticas	  en	  el	  aire	  cruzado	  de	  plomo	  vivo,	  que	  en	  
la	   ferretería	   aquella	   donde	   estaba	   el	   letrero:	   Cuidado,	   no	   pase:	   perros	  
asesinos	   no	   han	   dejado	   ni	   las	   cosas	   ni	   los	   perros	   -­‐deben	   habérselos	  
llevado	  también-­‐:	  “Qué-­‐vaina-­‐	  está-­‐pasando”.	  (1996:	  82)	  
	  
La	  última	  frase:	  “Qué-­‐vaina-­‐	  está-­‐pasando”	  no	  casualmente	  se	  construye	  con	  
el	  gerundio	  como	  forma	  gramatical	  en	  la	  que	  no	  cabe	  el	  tiempo	  perfecto,	  sino	  
un	   permanente	   discurrir.	   Este	   discurrir	   coincide	   en	   la	   narración	   con	   la	  
perplejidad	  de	  no	  saber	  en	  cuál	  lugar	  de	  la	  frontera	  se	  sitúan	  ahora	  el	  delito	  y	  
la	  cotidianidad.	  Los	  límites	  no	  son	  tomados	  a	  partir	  de	  una	  línea	  de	  separación,	  
de	   una	   barra,	   sino	   por	   un	   vacío	   que	   hace	   posible	   que	   todo	   quepa.	   El	   “Qué-­‐
vaina-­‐está-­‐pasando”	  constituye,	  así,	  una	  permanencia	  que	  puede	  percibirse	  en	  
el	  texto	  a	  través	  del	  27	  de	  febrero	  de	  1989	  como	  un	  momento	  de	  ruptura	  que	  
trajo	   consigo	   el	   extrañamiento	   político,	   social	   y	   cultural	   de	   la	   Venezuela	  
contemporánea.	  	  
	  
A	  manera	  de	  cierre	   	  
	  
“El	   Caracazo”	   constituye	   un	   acontecimiento	   que	   dejó	   una	  marca	   dentro	   del	  
imaginario	  social.	  Los	  fantasmas	  que	  rondan	  el	  hecho,	  esas	  “huellas	  de	  lo	  real”	  
(Duno,	  2008:	  531)	  que	  no	  llegan	  a	  representarse	  en	  datos,	  cifras	  o	  estadísticas,	  
aparecen	  una	  y	  otra	  vez	  en	  distintos	  períodos,	  incluido	  el	  actual.	  El	  intento	  de	  
conversión	   del	   hecho	   denominado	   27F	   en	   discurso	   por	   parte	   del	   Estado	   no	  
bastó:	   “El	   Caracazo”	   conlleva	   elementos	   que	   aún	   no	   han	   podido	   ser	  
articulados	   dentro	   de	   la	   memoria	   colectiva	   a	   manera	   de	   relato.	   De	   este	  
conocemos	  solo:	  a)	  la	  protesta	  por	  el	  alza	  del	  pasaje	  en	  Guarenas,	  b)	  el	  saqueo	  
que	   sigue	   a	   la	   protesta	   y	   que	   se	   extiende	   hacia	   Caracas	   y	   c)	   la	  masacre	   por	  
parte	  del	  Estado.	  Una	  protesta	  derivó	  en	  delito:	  el	  saqueo,	  y	  éste	  a	  su	  vez	  en	  
uno	   de	   los	   mayores	   crímenes	   cometido	   por	   el	   Estado	   venezolano	   y	   cuyo	  
número	   de	   víctimas	   aún	   no	   se	   conoce;	   solo	   se	   sabe	   que	   los	   cuerpos	   fueron	  
hallados	  en	  dos	  fosas	  comunes	  denominadas	  Peste	  I	  y	  Peste	  II.	  
	   ¿Cómo	  una	  sociedad	  elabora	  el	  relato	  de	  una	  ruptura	  que	  incluye	  una	  
masacre	   cuando	   aún	   no	   tiene	   claro	   los	   hechos?	   ¿Cómo	   el	   imaginario	   social	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accede	   a	   la	   memoria	   cuando	   el	   discurso	   político	   se	   ha	   apropiado	   de	   una	  
supuesta	   verdad	   en	   la	   que	   el	   27F	   se	   enlaza	   con	   el	   el	   4F	   y	   logra	   con	   esto	  
producir	   una	   ganancia	   política	   que	   todavía	   deja	   en	   sombra	   la	   masacre,	   el	  
rostro,	   el	   cuerpo	   de	   los	   asesinados	   y	   desaparecidos?	   ¿Cómo	   puede	  
comprenderse	   que	   tanto	   el	   saqueo	   como	   el	   crimen	   de	   Estado	   tienen	   como	  
centro	   la	   mercancía,	   ya	   sea	   a	   través	   de	   su	   obtención	   ilegal	   o	   mediante	   la	  
masacre	  cuyo	  origen	   fue	   la	  protección	  de	   los	   sectores	  que	   la	  possen?	  No	  en	  
vano	   el	   Viernes	   Negro4	   ha	   sido	   también	   relacionado	   con	   “El	   Caracazo”:	   la	  
economía	  es	  siempre	  un	  importante	  factor	  dentro	  de	  lo	  social.	  
	   Toda	   ruptura,	   todo	   acontecimiento	  necesita	   ser	   convertido	   en	   relato,	  
ser	  narrado.	   El	   relato,	  oficial	   en	  este	   caso,	  no	  basta.	   El	   registro	  histórico,	   las	  
cifras,	   las	   estadísticas	   no	   hacen	   el	   relato	   del	   acontecimiento	   dentro	   del	  
imaginario	   social.	   Los	  números	  no	  dan	   sentido.	  Quedan	  así	   los	   fantasmas,	   la	  
potencia	   de	   su	   reaparición.	   Y	   es	   entonces	   cuando	   lo	   simbólico	   (la	   ficción)	  
funciona	  para	  elaborar	  una	  narrativa	  que	  permite,	  por	  una	  parte	  ,dar	  forma	  a	  
aquello	   que	   se	   resiste	   a	   ser	   visto	   dentro	   del	   contexto	   social	   y,	   por	   otra,	  
visibilizar	   lo	  que	  existe	  solo	  como	  potencia.	  De	  esa	  visibilización	  simbólica	  es	  
de	   lo	  que	  nos	  habla	  Salsa	  y	   control	   a	   través	  de	  una	  narrativa	  que	  se	   fusiona	  
con	  el	  testimonio	  para	  mostrarnos	  un	  territorio	  otro,	  al	  que	  accedemos	  como	  
“extranjeros”	  para	  ser	  testigos	  de	  un	  ruptura	  signada	  por	  la	  violencia	  delictiva	  
en	  el	  barrio;	  hipérbole	  de	  una	  violencia	  que	  derivará	  en	  “El	  Caracazo”.	  	  
	   La	  fragmentación	  que	  caracteriza	  el	  texto,	  la	  violencia	  de	  la	  lengua	  y	  de	  
los	   personajes	   coinciden	   con	   la	   idea	   de	   un	   estallido	   que	   dejó	   una	   huella	  
fragmentada.	  La	  	  primera	  parte	  del	  texto	  pareciera	  ser	  un	  aviso,	  una	  potencia	  
en	  la	  que	  se	  avizora	  la	  violencia	  generalizada	  de	  la	  gente	  y	  el	  crimen	  por	  parte	  
del	  Estado	  que	  ocurren	  el	  27F.	  La	  disolución	  de	  los	  límites	  del	  crimen	  habla	  de	  
cómo	  este	  permea	  las	  estructuras	  de	   la	   ley,	   la	  política	  y	   la	  sociedad,	  dejando	  
en	  el	   tejido	  social	  el	   temor	  de	  su	  vigencia	  y	  aparición.	  La	   figura	   fantasmática	  
del	  delincuente	  es	  también	  la	  representación	  del	  delito	  y	  de	  una	  ausencia	  de	  
ley	   que	   muy	   pronto	   se	   inscribirá	   dentro	   del	   imaginario.	   De	   manera	   que	   la	  
forma	   como	   se	   expone	   el	   problema	   de	   la	   violencia	   dentro	   del	   texto,	   la	  
fragmentación	   de	   sus	   relatos,	   la	   voz	   de	   los	   personajes,	   la	   efervescencia	   del	  
                                                
4	  El	  “Viernes	  Negro”	  tuvo	  lugar	  en	  Venezuela,	  el	  18	  de	  febrero	  de	  1983,	  durante	  la	  presidencia	  
de	   Luis	  Herrera	  Campins.	   Ese	  día	   se	   anunciaron	  una	   serie	   de	  medidas	   económicas	   entre	   las	  
que	  se	  encontraban	  el	  control	  cambiario	  y	   la	   liberación	  de	  precios.	  Manuel	  Caballero	   (2003)	  
menciona	   un	   conjunto	   de	   factores	   relacionados	   con	   el	   “Viernes	   Negro”:	   “Lo	   que	   hizo	  
sorpresiva	  y	  en	  cierto	  modo	  explosiva	  la	  crisis	  del	  18	  de	  febrero	  fue	  la	  conjunción	  de	  una	  serie	  
de	  aspectos	  internos	  y	  sobre	  todo	  externos	  que	  se	  juntaron	  y	  por	  así	  decir,	  emulsionaron	  ese	  
día”	  (162).	  Entre	  estos	  aspectos,	  Caballero	  señala	  la	  crisis	  de	  la	  deuda	  externa,	  la	  liberación	  de	  
precios	   de	   productos	   básicos,	   una	   gran	   fuga	   de	   capitales	   a	   causa	   de	   la	   corrupción,	   la	  
devaluación	   de	   la	   moneda	   y	   la	   inflación.	   La	   crisis	   económica,	   producto	   de	   la	   mala	  
administración	  	  y	  de	  la	  corrupción,	  abrió	  paso	  a	  una	  desconfianza	  que	  luego	  desembocaría	  en	  
una	  gran	  crisis	  política.	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barrio	  y	  por	  supuesto	  esa	  figura	  fantasmática	  que	  es	  el	  delincuente	  y	  desde	  de	  
la	   cual	   se	   establece	   la	   trama	   (desde	   la	   dedicatoria	   hasta	   el	   final),	   pareciera	  
hablarnos,	  más	  que	  de	  este	  último,	  de	  todo	   lo	  que	  se	   teje	  a	  su	  alrededor:	   la	  
disolución	   de	   la	   ley,	   la	   ruptura	   del	   orden	   legal	   y	   social	   y	   el	   nuevo	  modo	   de	  
ejercer	  la	  violencia.	  	  
	   Los	   signos	   de	   los	   que	   no	   habla	   el	   discurso	   oficial	   son	   los	   que	   ofrece	  
Salsa	  y	   control	  en	  un	   intento	  por	   reconstruir,	  desde	   la	   ficción,	  un	   relato	  que	  
aún	   no	   ha	   podido	   articularse	   con	   la	   realidad	   social,	   histórica	   y	   política	   de	   la	  
Venezuela	   de	   nuestros	   días:	   la	   frontera	   móvil	   del	   crimen	   que	   surge	   con	   la	  
ruptura	  que	  significó	  “El	  Caracazo”.	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